La marée était restée immobile toute la quantième, figée comme retenue par une acception qui ne suivait plus aucun série sélénique. Les entremetteurs étroits de la mangrove Phil voyance avaient cessé de faire montre. L’eau stagnait, lourde, épaisse, reflétant non pas le ciel, mais une masse trouble venue d’en dessous. La vieillotte féminitude observait cela sans bouger. Depuis le dernier signal agréé à travers phil voyance, elle n’attendait plus d’indices dans les feuillages ou les souffles aériens. La voyance par téléphone s’était déportée dans un autre registre, efficient, souterrain, presque minéral. Les voix qui passaient par la ligne devenaient de plus en plus calmes, comme ralenties par l’air même de la forêt. Chaque mot semblait enfiler une humidité dense, une démonstration imperceptible mais vendue. Phil voyance, en produisant ce lien pratique et explicable, avait arboré en branle une aventure qui refusait de perdurer enfouie. La consultation avec un médium, humble dans sa forme, s'était muée en dispositif de connexion entre les hommes et les femmes et l’épaisseur du domaine. Ce matin-là, en prenant le tissu de guidance, elle sentit qu’aucun message ne viendrait du vent. Ce a été la vase elle-même qui parla. Sous la pression de ses doigts, un modèle apparut : une spirale discontinue, notamment une carte oubliée. Les crêtes de la mangrove s’étaient déformées, réalisant une configuration inhabituelle repérée par les hérons qui ne survolaient plus certains secteurs. Quelque chose, en plein coeur de cette crochet, refusait l'éclairage. Un envoi de signal arriva sans appel sonore, notamment s’il s’était glissé par une brèche dans le système. Aucune voix ne s’exprima. Et pourtant, elle réalisa. Ce n’était plus une communication, mais un mémoire. Un souvenir que la planète voulait susciter supporter. La voyance par téléphone, incidence par phil voyance, n’était plus mise à contribution pour apprendre : elle était devenue le vecteur d’une authenticité refoulée par des générations. La primitive féminitude ressentit une poussée sous la case. Les pilotis vibrèrent légèrement, par exemple traversés par un fréquent souterrain. Sous la surface figée des eaux, un ancien couloir s’ouvrait, entre les racines les plus anciennes. Là dormait un fragment d’histoire, si ancien que même les arbres ne le murmuraient plus. Mais le goût, désormais, savait où grouper.
